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Al final de la Introducción a la Historia de
la Filosofía de César Tejedor (Madrid,
SM, 1998, p. 9) se puede leer una breve
indicación en cursiva, que el autor dejó
deslizar, sin duda como una austera efu-
sión del afecto esperanzado de un padre
primerizo y tardío: «Este libro --ciice-
está dedicado a Lara. Nacieron al mismo
tiempo. Algún día se encontrarán». En las
circunstancias actuales, es difícil imaginar
unas palabras que puedan resultar más
sobrecogedoras y que expresen mejor el
desgarro en que nos encontramos quienes
conocimos y quisimos a César y a Lara,
nacida hace poco más de siete años (y
también a Menchu, esposa de César y
madre de Lara). En efecto, el 2 de enero
de 2005 la niña falleció, a la vez que sus
padres, en un patético e incomprensible
accidente doméstico en Logroño, adonde
se habían desplazado los tres para pasar
los últimos días de sus vacaciones de
Navidad. Las bellas palabras de la dedica-
toria de César a su recién nacida hija Lara
contenían un extraño enunciado final que
parecía una afirmación pero que se refería
al tiempo futuro y, por tanto, era (¡ay!,
¡sólo ahora lo descubrimos con fatal clari-
dad!) nada más que la expresión de una
esperanza... Lara y la Historia de la Filo-
sofía escrita por su padre no han llegado a
encontrarse y, si hemos de confiar en las
evidencias más seguras, nunca ya se
encontrarán.
Me he vuelto a encontrar con esa nota
ahora, cuando me aprestaba a preparar
este artículo In memoriam de César con el
corazón de amigo encogido todavía por la
desolación de la muerte repentina, con la
mente de colega buscando (¡pura deforma-
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ción profesional!) algún sentido a lo que
sin duda no lo tiene, y la sensibilidad re-
vuelta porque la amenaza común de la
posible inminencia de la muerte es para
algunos, entre los que me encuentro, por
desgracia, de una patencia abrumadora.
Quizá una de las más importantes fun-
ciones que ha desempeñado la filosofía a
lo largo de la historia ha sido la de consti-
tuir una estrategia más o menos sabia de
reacción ante la evidencia de la muerte.
César Tejedor -lo sabemos los que le
hemos conocido en su silencio laborioso,
en su conversación apacible, atenta y cor-
dial, en su siempre inquieto aunque son-
riente afán de indagación- dedicó su vida
a la Filosofía, y la muerte lo alcanzó en un
breve descanso de .esa, socialmente, tan
inusual dedicación. Quizá su trato y su tra-
bajo permanente con la filosofía le ayuda-
ron a vivir mejor, a encajar con cierta ele-
gancia serena las cosas de la vida (las
alegrías, los proyectos, los trabajos, las
esperanzas, y también las frustraciones, la
soledad, los pesares, las angustias...) y así
también a que la muerte, que siempre nos
coge de improviso, no lo desbarate nece-
sariamente todo. A nosotros, compañeros
del Departamento de Filosofía del Institu-
to Gregorio Marañón, colegas de la Sepfi
(Sociedad española de profesores de Filo-
sofía), pero sobre todo amigos suyos, nos
ayuda recordarle como lo que fue siempre
a nuestro lado: una inteligencia inquieta y
buscadora, una presencia personal tranqui-
la centrada en la lectura, el pensamiento,
la conversación y la escritura, un trabaja-
dor público (catedrático de Secundaria)
que asumió ejemplarmente su función de
acompañar a los jóvenes de nuestra tan
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compleja sociedad intentando transmitirles
lo mejor de nuestra herencia cultural, sin
excluir en absoluto de esa transmisión las
preguntas más actuales y vivas de los
grandes científicos, ensayistas y filósofos.
César ha sido un trabajador incansable,
un prolífico escritor 1, un magnífico profe"
sor de Instituto, un experto en didáctica de
la Filosofía 2 y, durante bastantes años, un
entregado colaborador de la Facultad de
Filosofía de la Universidad de Comillas.
Ya en los años setenta redactó su pri"
mer libro de texto de Filosofía de bachille"
rato para la editorial SM, en clave aún
bastante dependiente de la tradición neo"
escolástica, si bien en la modalidad refor"
mista y aggiornada de que él se había
nutrido en sus años de estudiante en Fri"
burgo de Suiza. Después ha dedicado la
mayor parte del esfuerzo de su vida, como
profesor y como escritor, a trasladar a las
mentes de los jóvenes estudiantesespaño"
les las preguntas más relevantes con que
se han debatido y todavía se debaten los
filósofos, los clásicos y también los actua"
les. A través de las páginas de sus libros
de texto, siempre rigurosas y casi siempre
logradamente claras, generaciones de estu-
diantes se han podido asomar a temas
nada fáciles pero sí muy fundamentales
para quien intenta hacerse una idea del
mundo informada, reflexiva y crítica: la
realidad como entorno y como reto cogni"
tivo, las dimensiones constitutivas de la
condición humana (conocimiento, deseo,
libertad, finitud, comunitariedad, justi"
cia...), la ciencia y su incidencia (la de sus
procesos tanto como la de sus resultados)
sobre el conjunto de la sociedad humana,
la dimensión moral y política, el sentido
de la vida, etc. Ha trabajado de manera
incansable para familiarizar a varias gene"
raciones de adolescentes españoles con los
enfoques y el tono COn que los más desta-
cados filósofos, pensadores y científicos
(psicólogos, sociólogos, lingüistas, antro-
pólogos, y también economistas, biólogos,
matemáticos, físicos, etc.) abordan hoy ese
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tipo de cuestiones, quizás eternas, desde
luego actuales, aún vigentes y punzantes.
Su evolución intelectual ha sido un ejem-
plo de sensibilidad muy fina al progreso
de los conocimientos, a la variable modu"
lación de las preguntas y, en general, a los
cambios espirituales de los tiempos. «Las
grandes preguntas siempre quedan abiertas
~afirma-. La filosofía que se aprende
no es nunca la filosofía definitiva, ni el
filosofar puede detenerse jamás. Pero esta
circunstancia ~ontra lo que pensaba
Kant en su época- no es exclusiva de la
filosofía... También la ciencia se ve sorne"
tida a una continua revolución, a una susti-
tución de paradigmas (Kuhn), de tal
manera que sólo se puede hablar de un
cierto grado de acercamiento a la verdad
o verosimilitud» 3.
La tesis doctoral de César Tejedor
sobre Spinoza marcó, sin duda, un hito en
su evolución intelectual. Leyendo ese
estudio, centrado en lo que él denomina,
quizá sin mucho acierto, «una antropolo"
gía del conocimiento», se nos transparen"
ta, al trasluz de los desarrollos del filósofo
judío amsterdamés, el perfil del investiga"
dor objetivo y contenido que busca la
patentización de la verdad en la expresión
desapasionada y rigurosa del objeto reve-
lado en su investigación. Tímidamente,
César deja ver bastante de su propio pa-
thos intelectual en el análisis y la descrip"
ción de un Spinoza que creía,quizás, que
el discurso filosófico, rigurosamente es"
tructurado desde el punto de vista racio"
nal, no es tanto un instrumento capaz de
desvelar, como clave de todo, una alteri"
dad más O menos trascendente, sino que
es, de manera en todo caso más fundamen-
tal, la expresión inmanente y adecuada de
la identidad del ser humano como animal
inteligente. «¿No habrá -se pregunta
César- alguna fuerza interior que impul"
se al hombre en el dificultoso progreso por
el que llega a comprenderlo todo desde
Dios? La invitación que se nos dirige, ¿no
será también una exigencia de nuestro pro-
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pio ser? El hombre es deseo: la fuerza
interior que le impulsa en la aventura dia-
léctica es el conatus de conOCer. Alcanzar
la ciencia intuitiva spinoziana es un acto
de fidelidad a lo que el hombre es, es sal-
var al hombre. Como afirma Spinoza,
"sólo el conocimiento nos puede salvar"» 4.
La pasión por el conocimiento acom-
pañó a César Tejedor todos los días de su
vida. Son innumerables los escritos de
toda naturaleza (artículos de ensayo, in-
vestigaciones sobre los autores más críti-
cos de la modernidad, narraciones inclu-
so...) que quedan sepultados en .el disco
duro del ordenador de nuestro malogrado
amigo, cuya laboriosidad quedó interrum~
pida bruscamente por la fatalidad. Es de
esperar que sus herederos legales investi-
guen esos textos, en los que se oculta sin
duda más de una sorpresa. Algunos ya lo
han prometido. Contarán para ello, sin
ningún género de dudas, con la ayuda de
quienes, como amigos y colegas, estamos
interesados en que no se pierda una heren-
cia intelectual que consideramos muy
valiosa.
Como tantos profesores de Instituto,
César Tejedor se va a la tumba sin el re-
conocimiento de la sociedad para la que
ha trabajado durante muchos años con
inteligencia y denuedo. Como tantos filó-
sofos, atraviesa la laguna Estigia con más
preguntas quizá que aquellas a las que
fue capaz de responder. Como un compa-
ñero y amigo extraordinario, su de-
saparición nos deja más solos, más tristes
y más pobres en un mundo que, sin él, es
un poco peor.
Madrid, 2 de febrero de 2005.
NOTAS
I Ha dejado innumerables ediciones diferentes de
sus dos libros de texto introductorios a la Filosofía,
uno histórico y el otro sistemático. Última versión de
ambos: César Tejedor Campomanes, Introducción a
la Filosofía, Madrid, SM, 1990; Cesar Tejedor Cam-
pomanes, Historia de la filosofía en su marco cultu-
ral, Madrid, SM, 1993.
2 Cfr. sus libros Didáctica de la F'ilosofía. Pers-
pectivas y materiales (Madrid, SM, 1984) YDidáctica
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de la Filosofía. Aprender filosofía, aprender a filoso-
far (Madrid, SM, 1992).
3 Didáctica de la Filosofia, 1992, p. 15.
4 César Tejedor Camponanes, Una antropología
del conocimiento. Estudio sobre Spinoza, Madrid,
Publicaciones de la Universidad Pontificia Comillas,
1981, p. 274.
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